গুম হলো কি জাতির বিবেক

একচাকা গাড়ির মত বৃত্তাবদ্ধ বলয়ে ঘুরপাক খেতে খেতে ক্লান্ত
সভ্যতার শেষ দাবিদারটি।
জন্মাবধি আঁতুড়ঘর ছেড়ে বেরিয়ে খুদ-কুঁড়ায় লালিত শীর্ণদেহ
আমৃত্যু বয়ে বেড়ানো_
এই কি জীবন?

স্বৈরাচারী ঘাতকের বুলেটে নিহত নূর হোসেনের রক্তোদিত গণতন্ত্র
গোধূলিতেই তবে হবে ম্রিয়মাণ?
সংবিধান, এভিনিউ ও উদ্যানের নামগুলি বদলে যায় রাতারাতি
ক্ষমতার পালাবদলে রাজতন্ত্র বদলে হয় গণতন্ত্র।
গুম, খুন, টেন্ডারবাজির রাজনীতিতে বকধার্মিকেরা হয় বকশি!
মন্ত্রীর আশীর্বাদে ছা'পোষারা বনে যায় তালুকের মালিক!
শ্রমিকের দু'বেলার বস্ত্রান্ন জোটেনা তবু।

লাঙল জোয়াল হাঁপর আর কোদাল-গাইতিতে চলে অবিরাম ভাগ্য বদলের খেলা

এত খোঁড়াখুঁড়ি,
তবু না জোটে যদি মাথা গুঁজার ঠাঁই হিসেবে
ফুটপাতের রাস্তাটুকুন পুলিশের দৌরাত্ম্যে...

নিতান্ত অনন্যোপায় হয়ে যদি মন্দিরের মূর্তিগুলি প্রতিবাদী হয়ে উঠে_
আণবিক আওয়াজে মিছিল তোলে জাতিসঙ্ঘের বিরুদ্ধে
তাতে অবাক হবার কিছু নেই!

গুম হয়ে যাওয়া জাতির বিবেকই চূড়ান্ত উদ্বিগ্নতা বাড়ায় কেবল...